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Había una vez un coatí que tenía tres hijos.
Vivían en el monte comiendo frutas, raíces y
huevos de pajaritos. Cuando estaban arriba de
los árboles y sentían un gran ruido, se tiraban
al suelo de cabeza y salían corriendo con la cola
levantada.

 Una vez que los coaticitos fueron un poco
grandes,  su  madre  los  reunió  un  día  arriba  de
un naranjo y les habló así:

—Coaticitos: ustedes son bastante grandes
para buscarse la comida solos. Deben aprender-
lo, porque cuando sean viejos andarán siempre
solos, como todos los coatís. El mayor de uste-
des, que es muy amigo de cazar cascarudos,
puede encontrarlos entre los palos podridos,
porque allí hay muchos cascarudos y cucara-
chas.  El  segundo, que es gran comedor de fru-
tas, puede encontrarlas en este naranjal; hasta
diciembre habrá naranjas. El tercero, que no
quiere comer sino huevos de pájaros, puede ir a
todas partes, porque en todas partes hay nidos



de pájaros. Pero que no vaya nunca a buscar
nidos al campo, porque es peligroso.

»Coaticitos: hay una sola cosa a la cual deben
tener gran miedo. Son los perros. Yo peleé una
vez con ellos, y sé lo que les digo; por eso tengo
un diente roto. Detrás de los perros vienen
siempre  los  hombres  con  un  gran  ruido,  que
mata. Cuando oigan cerca este ruido, tírense de
cabeza al suelo, por alto que sea el árbol.— Si
no lo hacen así los matarán con seguridad de
un tiro.

Así habló la madre. Todos se bajaron enton-
ces y se separaron, caminando de derecha a
izquierda y de izquierda a derecha, como si
hubieran perdido algo, porque así caminan los
coatís.

El mayor, que quería comer cascarudos,
buscó entre los palos podridos y las hojas de los
yuyos, y encontró tantos, que comió hasta que-
darse dormido. El segundo, que prefería las
frutas a cualquier cosa, comió cuantas naranjas
quiso, porque aquel naranjal estaba dentro del



monte, como pasa en el Paraguay y Misiones, y
ningún hombre vino a incomodarlo. El tercero,
que era loco por los huevos de pájaros, tuvo
que andar todo el día para encontrar únicamen-
te dos nidos; uno de tucán que tenía tres hue-
vos, y uno de tórtola, que tenía sólo dos. Total,
cinco huevos chiquitos, que era muy poca co-
mida; de modo que al caer la tarde el coaticito
tenía tanta hambre como de mañana, y se sentó
muy triste a la orilla del monte. Desde allí veía
el campo, y pensó en la recomendación de su
madre.

—¿Por qué no querrá mamá —se dijo— que
vaya a buscar nidos en el campo?

Estaba pensando así cuando oyó, muy lejos,
el canto de un pájaro.

—¡Qué canto tan fuerte! —dijo admirado—.
¡Qué huevos tan grandes debe tener ese pájaro!

El canto se repitió. Y entonces el coatí se puso
a correr por entre el monte, cortando camino,
porque el canto había sonado muy a su dere-
cha. El sol caía ya, pero el coatí volaba con la



cola levantada. Llegó a la orilla del monte, por
fin,  y  miró  al  campo.  Lejos  vio  la  casa  de  los
hombres, y vio a un hombre con botas que lle-
vaba un caballo de la soga. Vio también un
pájaro muy grande que cantaba y entonces el
coaticito se golpeó la frente y dijo:

—¡Qué zonzo soy! Ahora ya sé qué pájaro es
ese. Es un gallo; mamá me lo mostró un día de
arriba de un árbol. Los gallos tienen un canto
lindísimo, y tienen muchas gallinas que ponen
huevos. ¡Si yo pudiera comer huevos de galli-
na!...

Es  sabido  que  nada  gusta  tanto  a  los  bichos
chicos  de  monte  como  los  huevos  de  gallina.
Durante un rato el coaticito se acordó de la re-
comendación de su madre. Pero el deseo pudo
más, y se sentó a la orilla del monte, esperando
que cerrara bien la noche para ir al gallinero.

La noche cerró por fin, y entonces, en puntas
de pie y paso a paso, se encaminó a la casa.
Llegó allá y escuchó atentamente: no se sentía
el menor ruido. El coaticito, loco de alegría



porque iba a comer cien, mil, dos mil huevos de
gallina, entró en el gallinero, y lo primero que
vio bien en la entrada, fue un huevo que estaba
solo en el suelo. Pensó un instante en dejarlo
para el final, como postre, porque era un huevo
muy grande; pero la boca se le hizo agua, y
clavó los dientes en el huevo.

Apenas lo mordió, ¡TRAC! un terrible golpe
en la cara y un inmenso dolor en el hocico.

—¡Mamá, mamá!— gritó, loco de dolor, sal-
tando a todos lados. Pero estaba sujeto, y en ese
momento oyó el ronco ladrido de un perro.

Mientras el coatí esperaba en la orilla del
monte que cerrara bien la noche para ir al galli-
nero, el hombre de la casa jugaba sobre la gra-
milla con sus hijos, dos criaturas rubias de cin-
co  y  seis  años,  que  corrían  riendo,  se  caían,  se
levantaban riendo otra vez, y volvían a caerse.
El padre se caía también, con gran alegría de
los  chicos.  Dejaron  por  fin  de  jugar  porque  ya
era de noche, y el hombre dijo entonces:



—Voy a poner la trampa para cazar a la co-
madreja que viene a matar los pollos y robar los
huevos.

Y fue y armó la trampa. Después comieron y
se acostaron. Pero las criaturas no tenían sueño,
y saltaban de la cama del uno a la del otro y se
enredaban en el camisón. El padre, que leía en
el comedor, los dejaba hacer. Pero los chicos de
repente se detuvieron en sus saltos y gritaron:

—¡Papá! ¡Ha caído la comadreja en la trampa!
¡Tuké está ladrando! ¡Nosotros también quere-
mos ir, papá!

El padre consintió, pero no sin que las criatu-
ras se pusieran las sandalias, pues nunca los
dejaba andar descalzos de noche, por temor a
las víboras.

Fueron. ¿Qué vieron allí? Vieron a su padre
que se agachaba, teniendo al perro con una
mano, mientras con la otra levantaba por la cola
a un coatí, un coaticito chico aún, que gritaba
con un chillido rapidísimo y estridente, como
un grillo.



—¡Papá, no lo mates! —dijeron las criaturas—
. ¡Es muy chiquito! ¡Dánoslo para nosotros!

—Bueno, se lo voy a dar —respondió el pa-
dre—. Pero cuídenlo bien, y sobre todo no se
olviden de que los coatís toman agua como
ustedes.

Esto lo decía porque los chicos habían tenido
una vez un gatito montés al cual a cada rato le
llevaban carne, que sacaban de la fiambrera;
pero nunca le dieron agua, y se murió.

En consecuencia, pusieron al coatí en la mis-
ma jaula del gato montés, que estaba cerca del
gallinero, y se acostaron todos otra vez.

Y cuando era más de medianoche y había un
gran silencio, el coaticito, que sufría mucho por
los dientes de la trampa, vio, a la luz de la luna,
tres sombras que se acercaban con gran sigilo.
El corazón le dio un vuelco al pobre coaticito al
reconocer a su madre y a sus dos hermanos que
lo estaban buscando.

—¡Mamá, mamá! —murmuró el prisionero en
voz muy baja para no hacer ruido—. ¡Estoy



aquí! ¡Sáquenme de aquí! ¡No quiero quedar-
me, ma... má! ...— y lloraba desconsolado.

Pero a pesar de todo estaban contentos por-
que se habían encontrado, y se hacían mil cari-
cias en el hocico.

Se trató en seguida de hacer salir al prisione-
ro. Probaron primero cortar el alambre tejido, y
los cuatro se pusieron a trabajar con los dientes;
mas no conseguían nada. Entonces a la madre
se le ocurrió de repente una idea, y dijo:

—¡Vamos a buscar las herramientas del hom-
bre! Los hombres tienen herramientas para cor-
tar fierro. Se llaman limas. Tienen tres lados
como las víboras de cascabel. Se empuja y se
retira. ¡Vamos a buscarla!

Fueron al taller del hombre y volvieron con la
lima. Creyendo que uno solo no tendría fuerzas
bastantes, sujetaron la lima entre los tres y em-
pezaron el trabajo. Y se entusiasmaron tanto,
que al rato la jaula entera temblaba con las sa-
cudidas  y  hacía  un  terrible  ruido.  Tal  ruido
hacía, que el perro se despertó, lanzando un



ronco ladrido. Mas los coatís no esperaron a
que el perro les pidiera cuenta de ese escándalo
y dispararon al monte, dejando la lima tirada.

Al día siguiente, los chicos fueron temprano a
ver a su nuevo huésped, que estaba muy triste.

—¿Qué nombre le pondremos? —preguntó la
nena a su hermano.

—¡Ya sé! —respondió el varoncito—. ¡Le
pondremos Diecisiete!

¿Por qué Diecisiete? Nunca hubo bicho del
monte con nombre más raro. Pero el varoncito
estaba aprendiendo a contar, y tal vez le había
llamado la atención aquel número.

El caso es que se llamó Diecisiete. Le dieron
pan, uvas, chocolate, carne, langostas, huevos,
riquísimos huevos de gallina. Lograron que en
un solo día se dejara rascar la cabeza; y tan
grande es la sinceridad del cariño de las criatu-
ras, que al llegar la noche, el coatí estaba casi
resignado con su cautiverio. Pensaba a cada
momento en las cosas ricas que había para co-



mer allí, y pensaba en aquellos rubios cachorri-
tos de hombre que tan alegres y buenos eran.

Durante las noches siguientes, el perro dur-
mió tan cerca de la jaula, que la familia del pri-
sionero no se atrevió a acercarse, con gran sen-
timiento. Cuando a la tercera noche llegaron de
nuevo a buscar la lima para dar libertad al coa-
ticito, éste les dijo:

—Mamá: yo no quiero irme más de aquí. Me
dan  huevos  y  son  muy  buenos  conmigo.  Hoy
me dijeron que si me portaba bien me iban a
dejar suelto muy pronto. Son como nosotros.
Son cachorritos también, y jugamos juntos.

Los coatís salvajes quedaron muy tristes, pero
se resignaron, prometiendo al coaticito venir
todas las noches a visitarlo.

Efectivamente, todas las noches, lloviera o no,
su madre y sus hermanos iban a pasar un rato
con él. El coaticito les daba pan por entre el
tejido de alambre, y los coatís salvajes se senta-
ban a comer frente a la jaula.



Al cabo de quince días, el coaticito andaba
suelto  y  él  mismo  se  iba  de  noche  a  su  jaula.
Salvo algunos tirones de orejas que se llevaba
por andar muy cerca del gallinero, todo mar-
chaba bien. El y las criaturas se querían mucho,
y los mismos coatís salvajes, al ver lo buenos
que eran aquellos cachorritos de hombre, hab-
ían concluido por tomar cariño a las dos criatu-
ras.

Hasta que una noche muy oscura, en que hac-
ía mucho calor y tronaba, los coatís salvajes
llamaron al coaticito y nadie les respondió. Se
acercaron muy inquietos y vieron entonces, en
el momento en que casi la pisaban, una enorme
víbora que estaba enroscada a la entrada de la
jaula. Los coatís comprendieron en seguida que
el coaticito había sido mordido al entrar, y no
había respondido a su llamado porque acaso
estaba ya muerto. Pero lo iban a vengar bien.
En un segundo, entre los tres, enloquecieron a
la serpiente de cascabel, saltando de aquí para



allá, y en otro segundo, cayeron sobre ella, des-
haciéndole la cabeza a mordiscones.

Corrieron entonces adentro, y allí estaba en
efecto el coaticito, tendido, hinchado, con las
patas temblando y muriéndose. En balde los
coatís salvajes lo movieron; lo lamieron en bal-
de por todo el cuerpo durante un cuarto de
hora. El coaticito abrió por fin la boca y dejó de
respirar, porque estaba muerto.

 Los coatís son casi refractarios, como se dice,
al veneno de las víboras. No les hace casi nada
el veneno, y hay otros animales, como la man-
gosta, que resisten muy bien el veneno de las
víboras. Con toda seguridad el coaticito había
sido mordido en una arteria o una vena, porque
entonces la sangre se envenena en seguida, y el
animal muere. Esto le había pasado al coaticito.

 Al verlo así, su madre y sus hermanos llora-
ron un largo rato. Después, como nada más
tenían que hacer allí, salieron de la jaula, se
dieron vuelta para mirar por última vez la casa



donde tan feliz había sido el coaticito, y se fue-
ron otra vez al monte.

Pero los tres coatís, sin embargo, iban muy
preocupados y su preocupación era ésta: ¿Qué
iban a decir los chicos, cuando, al día siguiente,
vieran muerto a su querido coaticito? Los chi-
cos le querían muchísimo y ellos, los coatís,
querían también a los cachorritos rubios. Así es
que los tres coatís tenían el mismo pensamien-
to, y era evitarles ese gran dolor a los chicos.

Hablaron un largo rato y al  fin decidieron lo
siguiente: el segundo de los coatís, que se pa-
recía muchísimo al menor en cuerpo y en modo
de ser, iba a quedarse en la jaula, en vez del
difunto. Como estaban enterados de muchos
secretos de la casa, por los cuentos del coaticito,
los chicos no conocerían nada; extrañarían un
poco algunas cosas, pero nada más.

Y así pasó en efecto. Volvieron a la casa, y un
nuevo coaticito reemplazó al primero, mientras
la madre y el otro hermano se llevaban sujeto a
los dientes el cadáver del menor. Lo llevaron



despacio al monte, y la cabeza colgaba, balan-
ceándose, y la cola iba arrastrando por el suelo.

Al día siguiente los chicos extrañaron, efecti-
vamente, algunas costumbres raras del coatici-
to. Pero como éste era tan bueno y cariñoso
como el otro, las criaturas no tuvieron la menor
sospecha. Formaron la misma familia de cacho-
rritos de antes, y, como antes, los coatís salvajes
venían noche a noche a visitar al coaticito civi-
lizado, y se sentaban a su lado a comer pedaci-
tos de huevos duros que él les guardaba, mien-
tras ellos le contaban la vida de la selva.
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